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Halina Birenbaum 
 

Wstęp do nowej strony internetowej 
 
Pragnę przede wszystkim podziękować kierownictwu i uczennicom 
religijnej szkoły Even-Szmuel za gotowość otworzenia dla mnie specjalnej 
strony internetowej, dającej mi dodatkową możliwość podzielenia się  
wspomnieniami z lat Shoa, licznymi doznaniami ze spotkań i podróży do 
Polski z młodzieżą izraelską oraz innych narodowości o różnych poglądach.  
 
Należę do tych nielicznych uratowanych z Holokaustu, którzy wbrew 
atmosferze ignorowania tematu Zagłady w pierwszych latach istnienia 
państwa Izrael, nigdy nie milczałam o tym, czego doświadczyłam i 
widziałam tam wtedy. Nie poddawałam się panującym opiniom,  niechęci 
słuchania o tym, zrozumienia. Nie widziałam niczego złego w tym, co 
przekazali nam rodzice i rodzice rodziców w diasporze. Wydarto mi ich i 
zamordowano. Nie został po nich żaden ślad, jakby się w ogóle nie urodzili, 
nie stworzyli żadnej kultury, nie przynieśli potomostwa na świat, nie uczyli i 
nie wychowywali pokoleń ludzkich. 
 
Od lat sześćdziesiątych, odkąd zaczęłam pisanie swej pierwszej książki 
„Nadzieja umiera ostatnia”, zaczęłam też opowiadać swe przeżycia wojenne 
w szkołach. Okazało się, że młodzież słuchała mnie z ogromnym 
zainteresowaniem i wzruszeniem w przeciwieństwie do ogólnej opinii, że 
nie trzeba o tym mówić, że młodzież nie chce słuchać tych relacji 
uratowanych świadków. Ja czerpałam właśnie odwagę i siły z ich jak 
najbardziej skupionego słuchania. 
 
Było dla mnie niezmiernie ważne, żeby moi nowi, powojenni znajomi i 
przyjaciele wiedzieli skąd przyszłam, kim byli moi rodzice, krewni, 
towarzysze losu, jak się zachowywali w tamtych straszliwych czasach. 
Pragnęłam by wiedzieli o rozpaczliwych poszukiwaniach ratunku, strzępów 
nadziei w walce o życie najbliższych i własne, o poświęceniach, o 
utrzymanie swego człowieczeństwa w piekle – błaganiu ostatkiem sił, żeby 
choć opowiedzieli o nich ci, którym się uda przeżyć; żeby świat się 
dowiedział o ich cierpieniach i straszliwej drodze na śmierć, na absolutną 
zagładę. 
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Nie wstydziłam się swą przeszłością w latach Shoa i przed nią, nie bałam się 
swych wspomnień i nie wierzyłam, że opowiadanie o nich przyniesie szkodę 
dzieciom, moim słuchaczom. Tam byli ludzie ze wszystkim, co w nich – 
głębie uczuć, myśli, natychmiastowe oceny, zmagania nadludzkie o 
przeżycia jeszcze jednego dnia, jeszcze jednej godziny w niepojętych 
sytuacjach u progu najtragiczniejszych rozstań na zawsze, nad dołami 
rozstrzeliwań, przed komorami gazowymi!  
 
Nic nie zostało po nich, popioły moich bliskich wiatr rozwiał na wszystkie 
strony. Jedyny Ich obraz jest we mnie: w rysach mojej twarzy, postaci, 
poszczególnych cechach charakteru, one są dowodem ich istnienia, żywą 
macewą. Wspomnienia te są jedynym miejscem, w którym Ich mam, moje 
dzieciństwo w Ich gronie, Ich uśmiech, łzy – cała ta miłość wspaniała, i nie 
ma do niej podobnej! Ja opowiadam, piszę, staram się wyjaśnić w 
przekonaniu, że zwracam im życie w pewnym sensie, istnienie w sercach 
żyjących dziś i przyszłych pokoleń. 
 
Podróże młodzieży do miejsc pamięci w Polsce zbliżają i uprzytamniają 
dzieje milionów naszego narodu żydowskiego i innych zgładzonych w Shoa. 
Wzbudzają zainteresowanie i inicjatywy zgłębienia tematu. Młodzi zwracają 
się z licznymi pytaniami do dziadków, słuchają i zapisują ich opowieści o 
walce o przeżycie w warunkach, od których nie ma na świecie gorszych. 
Odkrywają nagle i poznają bohaterstwo swych dziadków oraz im 
podobnym, ich dusze zranione, ale też zadziwiające silne, mimo wszystko. 
Uświadamiają sobie wartość życia i tego, co mają – dom, rodzinę. Poznają 
czym jest niszczycielska siła nienawiści, która zagraża dalszemu istnieniu 
domu, życia. 
 
Mam nadzieję, że publikacje na tej nowej stronie internetowej pomogą 
wzmocnić swiadomość i zrozumienie dziejów Holokaustu, wdrążą 
konieczność poznania prawdy – i pamięci. 
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